Les vieux

"La vie appartient à ceux qui se lèvent tôt."

C'est ce que je me dis en programmant mon réveil pour 2h45 am.  Quand tu te lèves en moyenne à 4h du matin, tout semble possible.  Et en même temps, c'est une excellente façon de se faire laver le cerveau.  Les gourous de sectes ne vous le diront pas, mais ils le savent très bien.

Ces temps-ci, je rêve (éveillée) de dormir un peu.  Entre ma job sur le contrôle laitier, la ferme de Fred où je prends de plus en plus de place et les emmerdantes tâches de ménage quotidiennes, je ne sais plus où donner de la tête.  On travaille fort, on fait notre gros ti-possible...mais y'en aura pas de facile!

Ces temps-ci aussi, je vois plein de jeunes de mon âge qui font des p'tits.  On pourrait croire que je suis sur le point de m'y mettre moi aussi; mais non!  Nous, en ce moment, au lieu d'élever des jeunes, on s'occupe des vieux.  Facile direz-vous!  Ça fait ses nuits, ça n'a plus de dents, ça mange tout seul.  Ouais bon...  Y'a probablement des vieux qui sont faciles.  Ma défunte grand-mère par exemple.  Elle était pleinement consciente de son état, avait soigneusement préparé ses affaires au cas où...  Elle semblait empreinte d'une immense sagesse qui frôlait l'innocence des enfants.  Elle faisait attention pour ne pas déranger, ne pas faire de peine à personne, s'assurer que la paix règne autour d'elle.  Ouais, ces vieux-là, ils partent toujours trop vite!

Les parents à Fred, c'est autre chose.  Tout semble leur échapper, mais ils semblent refuser d'admettre qu'ils deviennent vieux.  Sa pauvre mère ne voit plus la réalité, et ne se résoud pas à admettre qu'elle est dépassée, bien qu'elle ne tire plus de vaches depuis que les trayeuses sont entrées dans l'étable.  Elle n'a jamais accepté de rentrer un poêle électrique dans la maison, et continue de cuisiner de la viande pis des patates sur son vétuste poêle à bois en plein mois de juin, ce qui donne l'impression de vivre dans une cheminée aux murs gris-jaunis par la fumée.  À l'étable, il faudrait la surveiller pour éviter qu'elle ne commette quelque chose d'irréparable, car elle prend souvent de drôles d'initiatives, sans nous en parler, bien entendu...

C'est noble de garder ses parents âgés à la maison, mais c'est vraiment difficile.  Rendu à un certain stade, ils ne sont plus capables d'en apprendre plus, c'est normal, mais difficile à admettre.  Peu de ressources sont disponibles et certaines choses sont difficiles à gérer.  On ne peut pas demander un répit comme lorsqu'on s'occuppe de personnes handicapées.  C'est du 24/7 tout le temps.  En plus de la ferme.

Et le plus dur là-dedans, c'est le peu de reconnaissance dans la société.  Sortez vos photos de bébé, parlez du p'tit qui a mouillé son lit, de l'autre qui a encore fait mourir le poisson rouge, et vous déclenchez automatiquement des vagues de sympathie.  Si on se plaint le moins du monde des gaffes des vieux, on passe souvent pour des salauds qui en abusent lâchement.  C'est encore moins cool que d'éduquer son chiot à la propreté.

Notre société a tellement institutionnalisé la vieillesse qu'on n'a plus de guide pour faire autrement.  Je déteste le fait que chaque fois que la mère de Fred fait une gaffe, ma première idée c'est de lui suggérer de la placer, de la sortir d'ici; qu'elle se mêle de ses affaires bon!  Mais en même temps, c'est sa maison, c'est ici qu'elle a choisi de vivre.

C'est un immense poids que doit supporter mon amoureux.  Un immense poids pour une famille.  Un choix tellement difficile à assumer.

Mais on continue.  Maintenant, on est 2.  Et on se lève tôt, parce qu'on veut que la vie nous appartienne un jour...